Het landschap waarderen

Gerard Hendrix

Koning Charles is net vertrokken naar de Verenigde Staten om president Trump te
pleasen en de relatie met de Britse overheid te herstellen. Wij komen aan om een
stuk van zijn pad te wandelen, het King Charles lll Coastal Path, dat netin z’n
geheelis geopend. We zijn zeven dagen onderweg.

Het allenige doel van de wandeling is het uiterste zuidelijke puntje van Kent te zien. Daar
bij Dungeness ligt het huis waar Derek Jarman de laatste jaren van zijn leven heeft
gewoond. Jarman was filmmaker, schrijver, essayist, hiv-icoon en tuinman. Hij
veranderde het kiezellandschap rond zijn cottage in een bijzondere tuin. Dat willen we
zien. Maar ook het huis van binnen, en daarvoor dien je een tijdsslot te reserveren, per
uur kunnen er maar vier mensen binnen rondkijken. Die reservering bepaalt het
tijldschema voor de wandeling. Maar er is meer.

Drie landschappen

Ik ben gefascineerd door landschappen. Het landschap als iets fysieks maar evengoed
iets niet-fysieks, het landschap van mensen en van niet-mensen. Landschappen van nu
envan de geschiedenis. Een landschap laat zich het beste — misschien wel alleen —
beleven door er doorheen te wandelen en er te verblijven. Deze keer dacht ik,
wandelend, erover na hoe landschappen worden gewaardeerd. Wanneer klopt een
landschap en wanneer is het niets. Er moet meer over te zeggen zijn dan ‘Wat is het hier
mooi.

Ik onderscheid drie typen: het ontstane, het gemaakte en het vertelde landschap. Het
ontstane landschap is de uitkomst van natuurlijke processen: bodemvorming,
aanslibbing, erosie. kalkafzettingen.

Het gemaakte landschap is zoals een landschapsarchitect daarnaar kijkt. Die heeft het
over vijf principes: lijn, vorm, textuur, kleur en schaal. Daarmee werkt de architect bij de
inrichting van een landschap. En misschien doet een bewoner dat zelf ook wel, alleen
niet systematisch. Het vertelde landschap is vol van verhalen. Het landschap moet een
lading hebben, ‘beleving’, zoals dat tegenwoordig heet. Verhalen van het verleden, van
de mensen. Misschien maakt een landschap wel herinneringen.

Wanneer krijgt een landschap van mij een hoge waardering? Ten eerste moeten alle drie
de landschapstypen op zich kloppen. Zo moet het ontstane, zeg maar natuurlijke
landschap, het vooral hebben van awe; je moet als het ware overdonderd worden, van je
stoel vallen. Die majestueuze eik, de rotswand. Caspar David Friedrich op de rots in de
mist. Zo spectaculair hoeft het natuurlijk niet te zijn. Het perfecte vennetje ligt precies
op de juiste plek, dat is ook al de moeite waard.

Het gemaakte landschap is precies goed als de windmolens in een rij staan. Of van het
bankje mist geen plank en het zit goed in de verf. De gebouwen passen in het landschap.
De kleur klopt.

Het vertelde verhaal is te lezen op (zo weinig mogelijk) bordjes, maar moet je eigenlijk
kunnen aflezen, afleiden en invullen door te kijken en te voelen. Fantasie is ook wat
waard.



Ten tweede: de drie dimensies zijn even belangrijk en ik denk dat er een evenwicht zou
moeten zijn tussen het ontstane, het gemaakte en het vertelde. Misschien heb je dan
een ideaal landschap.

Werkt het in de praktijk? Laten we op reis gaan.

Dover

We kijken onze ogen uit als we de grens overgaan. We zijn voetpassagiers op een
oversteek van P&O Ferries. Als we vanuit het hotel tot de boot hadden moeten lopen -
een afstand van hemelsbreed één kilometer — hadden we daar ten minste drie uur of zo
over gedaan, door een netwerk van hekken en slagbomen, over viaducten, onder
viaducten. Eindeloze parkeerplaatsen voor nog meer vrachtauto’s. Maar we hoeven die
kilometers niet te lopen. Na inchecken brengt een bus ons via douane en
paspoortcontrole — uit de bus, in derij, in de bus — naar de boot. Zelfs tot in de boot,
want loslopende passagiers, stel je voor!

Dit is een fascinerend kunstmatig landschap, zo overweldigend dat de White Cliffs of
Dover erbij in het niet vallen. Het duurt nog een halve dag wandelen voor we het geweld
van Het Kanaal achter ons hebben gelaten. En dan nog blijf je het vrachtverkeer horen.
Heel diep onder ons moet ook nog de Chunnel liggen. Alsof je die voelt.
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North Downs

Dat alles terwijl we door een van de fraaiste natuurlijke landschappen van Engeland
wandelen: de North Downs, met op het traject dat wij liepen, het Kent Downs National
Landscape en daarin de Devil's Kneadine Trough, een droge vallei (coombe). ‘Sculptured
by rock shattering frosts and scoured by melt-water streams of a distant age, the
cherished hills and hollows of the Wye Downs have long occupied a special place in the
heart of both the traveller and settler. Within each long-trodden track, earth-cast mound
and ridge and bank, lie the stories of those who have sought to make a living from these
hills.

Het is er druk, op de paden over de Downs. Dagjesmensen. Fraaie landschappen
worden geéxploiteerd. ‘Take a picnic, fly a kite, discover the wealth of wildlife and catch
a glimpse of rare species of orchid and butterfly.” Het landschap heeft ervan te lijden.
Platgetreden paden, veel rotzooi en de brandnetels en bramen zijn opdringerig.

Als we de hosts van de B&B bij Monks Horton vertellen over onze wandeling, kijken ze
ons meewarig aan. Hoe kunnen we straks de North Downs verlaten en afdalen naar
Romney March, alleen maar om de tuin van Jarman te zien? De echte tuinen waarom
Kent bekend is, liggen juist in de Downs. Ze willen ons wel even met de auto naar
Dungeness rijden om de tuin te zien, dan kunnen we verder lopen om de echte
schoonheid te aanschouwen. Goed dat we dat niet hebben gedaan.

Ashford

Als we afgedaald zijn van de Downs bij Wye, komen we via een korte treinreis in Ashford.
Een stadslandschap met heel veel bloemkoolwijken en een treinstation gebouwd voor
de verbinding met Europa. Maar de Eurostar stopt hier niet meer. Het stadshart is
nauwelijks aantrekkelijk, want een paar publiekstrekkers in de Ashford Designer Outlet



hebben de commercie overgenomen. Zoals dat bijna overal gebeurt. Alleen een paar
winkelcentra overleven. Voorlopig.

In de dagen daarna lopen we vanaf Ashford eerst nog een tijdje door het lieflijke
landschap van de Garden of England. Ik had gedacht hier nog wel wat boomgaarden
tegen te komen — cider komt toch uit Kent? — maar nee. De weiden en akkers, vooral
tarwe, zijn groot en groter.

Romney Marsh

Nadat we het Military Canal zijn overgestoken, de nooit gebruikte verdedigingslinie tegen
de Fransen, dalen we af naar Romney Marsh, the Fifth Continent. Volgens de Ingoldsby
Legends is de wereld ‘according to the best geographers, divided into Europe, Asia,
Africa, America and Romney Marsh’.

Het is een geheel ander landschap. Vlak, iets boven zeeniveau. Velden zijn gescheiden
door kanaaltjes. Waar je in de Downs nog prikkeldraad hebt en via styles (op- en
afstapjes) van het ene naar het andere veld klautert, moet je hier telkens een bruggetje
over. Akkerbouw - tarwe, erwten, koolzaad - en veel schapenweiden.

Topo GPS heeft ook hier een mooie route voorgesteld. Het befaamde public footpath
moet je letterlijk nemen. Op een pas ingezaaid perceel wordt alvast het pad uitgespaard
door de opkomende planten dood te spuiten.

Je kunt je hier de moerasverhalen ook makkelijk voorstellen: bij dichte mist, nat en koud,
het pad nauwelijks begaanbaar, een bruggetje dat breekt — het gebeurde ons bijna, het
onderhoud ervan is belabberd — de kerkklok luidt in de verte, je raakt verdwaald. Denk
daarbij nog aan de marsh ague (malaria) en de smokkelaars .... het landschap komt tot
leven. Dat denk ik allemaal als ik daar loop, van kerk naar kerk. Die lijken telkens op zo’n
vier, vijf kilometer van elkaar te liggen. Als er een centraal dorp was geweest, zou je
denken dat Christaller hier zijn theorie had ontwikkeld en niet in Beieren.

The Ness

De Marsh is nog om meer bekend, namelijk de zuidelijke punt vanaf Lydd, een heel eigen
landschap: de Ness (de landtong die de zee insteekt), de kiezelstranden, de militaire
oefenterreinen, de kerncentrale, de Estate, de mini-trein Romney-Hythe-Dymchurch
Railway, de ‘wagonwoningen’ en —voor ons — de cottage van Jarman. De luchtfoto laat
een mijnbouw-soort landschap zien. Kiezelbanken die door het water hun vorm hebben
gekregen. Zoals Jarman in zijn fantastische boek Modern Nature schrijft: ‘vanaf de
vuurtoren op het puntje van de Ness waaieren ze uit als hoogtelijnen op een kaart’.

De kiezelbanken verplaatsen zich voortdurend. Van de westkant, waar de kerncentrale
ligt, naar de oostkant, waar het kiezelstrand steeds breder wordt. Omdat de
kerncentrale niet bloot mag komen te liggen, wordt bij tijden het grind weer
teruggebulldozerd. En tussen de kiezels groeien de dappere planten: zeekool, bernagie,
slangenkruid, de rode klaproos, het gele vetkruid, brem, gaspeldoorn, viooltje, hulst.
Gelukkig is het landschap er nooit ingericht. Als bij toeval staat alles waar het staat:
houten huizen, sommige ‘onder architectuur’, oude treinwagons omgebouwd tot huizen,
oude vissersboten, twee vuurtorens, oude troep, een paar containers, een
spoorwegstation voor de RHDR, met een spoor van 20’ voor de minitrein. Geen
schuttingen, geen straatlantaarns. En dat alles in beheer van de Estate, eigendom van
de EDF (Electricité de France, eigenaar van de kerncentrale-in-ontmanteling). Voorbij de
centrale liggen nog de oefenterreinen voor het Engelse leger.



Eenvan de huizen is dus Prospect Cottage, waar Derek Jarman de laatste jaren woonde
en tuinierde, films maakte, schreef, inspireerde en streed voor onderzoek naar de ziekte
waarvoor toen nog geen remedie was, hiv. Hij was een van de bekendste slachtoffers.

En het vertelde landschap? Verhalen zijn er volop. Hoe Dungeness werd wat het nu is.
Een privé-estate uiteindelijk dus verkocht aan de EDF, hoe de spoorwagons er kwamen,
de verhalen over Romney Marsh, de operatie Pluto (Pipe-Lines Under The Ocean),
waarbij pijpleidingen naar de stranden van Normandié door de zee getrokken werden om
brandstof te kunnen transporteren en het leger na D-Day te bevoorraden.

Ook nog de visserij, de smokkelaars, het wetenschappelijk onderzoek.

De kust

De laatste twee dagen lopen we terug naar Folkstone. Een strandlandschap. Zoals bij
een bedrijventerrein; iedereen wil een zichtlocatie. Het zijn geen rijke kustplaatsen,
maar verlopen centra, die alleen in de zomer tot leven komen. En wat voor leven: grote
speelhallen en eetgelegenheden.

Dymchurch omgeven door massieve betonnen zeewering. Om Romney Marsh te
beschermen.

We komen terug in Dover — de laatste kilometers pakken we de bus. We horen dat Farage
een grote winst heeft behaald en de zoveelste electorale, extreemrechtse coup in
Europa kan plegen.



