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Op bezoek bij minimalisten, conceptuelen 
 
Gerard Hendrix, januari ‘25 
 
De droom 
 
Hij, we noemen hem H, heeft levende en dode kunstenaars uitgenodigd voor een diner. Een diner 
om te praten over regelmaat, verhoudingen, over getallen en wetmatigheden, systematiek. Alles 
wat voorbij gaat aan chaos en willekeur.  
 
De genodigden zijn goede kennissen van H en zijn vrouw Lies. Kunstenaars van naam. Sommigen 
heeft hij nooit ontmoet, de meesten zijn dood, van sommigen begrijpt hij nauwelijks waar ze mee 
bezig waren. Ze doen er allemaal toe.  
 
In de keuken zitten de 10 disgenoten aan een lange tafel, de La Mansana Table, en op 10 
verschillende one-by-twelves stoelen die Judd ook ontwierp, uitgevoerd in douglas fir.  
 

 
De line-up is als volgt  
 
Donald Judd 
‘Bauhausler’  
Dom van der Laan 
Gerrit Rietveld ea 
Erwin Heerich 
Jan Hendrix 
Sjoerd Buisman 
Walther de Maria 
Lies Holstein 
en H  
 
Het menu vermeldt een entree, een hoofdgerecht – keuze uit vegetarisch, vis of vlees – en een 
nagerecht. Dat alles geserveerd in een passend sober servies en met een dito bestek.  
En de gerechten zelf kloppen helemaal. Geen fusion, geen stew of hutspot, geen snelle hap maar 
gerechten waarbij de kleur er toe doet, met ingrediënten die vers, fris en herkenbaar zijn.  
 
Het diner of toch niet 
 
Zo droomde H. Stel je voor dat hij die kunstenaars aan tafel zou krijgen. Het zijn allemaal H’s 
helden: overtuigde, bezeten mensen-met-een-missie. Gelukkig werd H op tijd wakker en kwam hij 
bij zinnen.  
 
Hoewel. Zou zo’n maaltijd toch niet kunnen want had hij niet al eens eerder een diner 
georganiseerd als onderdeel van zijn studie? Een Master thesis die over selectie van erfgoed ging. 
Hij nodigde toen tien mensen uit die elk vanuit hun professie iets moesten vertellen over selectie. 
Een kweker van aardappelrassen, een leraar, een kunstenaar (LtA, met wie hij het diner 
organiseerde), een (wereld-)erfgoeddeskundige en anderen. Het leverde mooie inzichten op en een 
‘Keuzedoekje’. Met de doorgaande tekst: the talent is in the choices are in the talent is in the 
choices are in the talent is in the choices are in the talent 
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Stel je voor, een diner waarbij H een gesprek zou moeten voeren met Donald Judd of Dom van de 
Laan. Het zou hem een jaar aan voorbereiding kosten.  
 
Want misschien was dat ook wel wat schortte: het waren H’s helden omdat hijzelf weinig had van 
dat consequente, wetmatige. Dat doordenken en concentreren.  
 
Denken bestaat uit telkens kleine stapjes. Van het ene naar het andere. Vooruit. Het doel voor 
ogen. Niet zwalkend maar meanderd, niet per se in een lijn. Je moet je uitstapjes kunnen 
permitteren. Sterker nog, ze zijn nodig om andere wegen te verkennen. Stapjes dus als in een 
schaakspel.  
 
H is daar niet goed in, nooit geweest. Hij verliest zich na een paar stapjes. Moet de draad weer 
oppakken en dat betekent vaak een nieuw begin. Hij noemt zich wel eens denk-lui maar of het dat 
is? Misschien is de makke dat hij niet de diepte ingaat maar juist breed, associatief denk. 
Oppervlakkig alles met alles verbindt. Zoals nu. Dan ben je toch niet lui.  
 
Terug naar de line-up.  
Nee, een gesprek op dit niveau, H moet er niet aan denken.  
 
Maar toch, maar toch, hij kent ze allemaal. De mensen die zouden mee-eten. Van bezoeken, van 
ontmoetingen. Misschien is dat next best en al de moeite waard. Hoe H die heeft ontmoet en hoe 
dat ging. 
 
De gezamenlijkheid 
 
Eerst, wat hebben die kunstenaars, vooral mannen (!), gemeen? Ze studeren, bestuderen en 
ontwerpen min of meer theorieën die ze toepassen in alles en overal. Perfectie, nauwkeurigheid, 
verdieping. Letterlijk, in materie en in kleur. Cijfers, afstanden, verhoudingen.  
 
Zoals het plastische getal, de gulden snede, de kleurcirkel, de fractals, de verhoudingen, de 
bouwmaten, objectivering, vergroten en verkleinen, herhaling, materialisatie, ruimtes. De 
omgeving, de werkelijkheid wordt op dezelfde manier tegemoet getreden: intuïtief maar vanuit 
dezelfde mathematische en kunstzinnige principes. Ze zijn architect, beeldhouwer, meubelmaker, 
ontwerper, maar vaak al dat samen.  
Allen zijn ambachtslieden en ruimtelijke denkers, denkers over de ruimte. 
 
Heerich ontwerpt Begehbare Skulpturen; Judd was de echte minimalist, organisator en beeldend 
kunstenaar; Rietveld maakte huizen en hun meubels; Holstein schildert met pixels; Hendrix 
documenteert en vergroot natuur; Van der Laan heeft een eigen (kerkelijke) plastiek; Bauhaus 
was, voor velen hier genoemd, de inspiratie: weg met de barokke, burgerlijke kunst, op weg naar 
de machinale verbreding van het ambacht. Buisman is op zoek naar de systematiek en patronen in 
de natuur. En De Maria vertaalt de wetmatigheden naar wat we land art noemen.  
 
Zo zou H het gesprek , dat er dus niet van kwam, hebben ingeleid en aangepakt. Het 
disgenootschap zou er waarschijnlijk geen moeite mee hebben dergelijke eenvoudige en 
waarschijnlijk onacceptabele stereotyperingen te fileren. Binnen een paar minuten zouden de 
borden maar zo door de keuken kunnen vliegen. Want, mind you, om zo groot te worden – heb je 
een overtuigend ego nodig.  
 

Naar aanleiding van het selectiediner heb ik een gebruiksvriendelijk kunstwerkje gemaakt 
voor het dagelijks leven. Een stofje tot nadenken. Een toekomstig stukje erfgoed. 
Het is een subtiel werkje geworden, op een lapje semi transparant katoen, dat zijn bood-
schap niet snel prijs geeft (gelukkig heeft men meteen een doekje bij de hand om het zweet 
van het voorhoofd te wissen en/of de tranen te drogen.) Het vraagt namelijk onderschei-
dingsvermogen en zelfs hooggeletterdheid om de tekst te kunnen selecteren. Omdat de zin 
een cirkelredenering is, moet de onderzoeker kiezen waar te beginnen (terwijl er in wezen 
overal begonnen kan worden). Langzamerhand raakt de tekst ontcijferd, de boodschap be-
grepen, het talent, dat het verschil maakt tussen hoog en laag, ontdekt:  the talent is in the 
choices are in the talent is in the choices are in the talent is in the choices are in the talent

Het Keuzedoekje
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Maar van bijna allen heeft H meer en anders gezien dan enkele werken in een museum. Het waren 
allemaal bijzondere bezoeken. 
 
 
Naar Marfa 
 
H heeft het in zijn hoofd gezet. Hij had erover gelezen. Wanneer en waar weet hij niet meer. 
Marfa, de thuisbasis van Donald Judd, dat moet hij zien.  
 
Donald Judd heeft zich hier vanaf eind jaren-70 gevestigd, nadat hij als minimalist, conceptueel 
kunstenaar, activist en ‘ondernemer’ al naam had gemaakt in Lower Manhattan, New York. Hij 
wilde het museum uit want musea respecteren kunst niet echt. Ze gaan er oneerbiedig mee om, 
zelden is de omgeving er voor ingericht. En alles is tijdelijk. De Chinati Foundation – vergelijk de 
stichting Droom en Daad, maar dan met nog meer geld, want alles in groter in de VS - geeft hem 
de mogelijkheid om in de zuidoost hoek van de VS, aan de grens met Mexico zijn werk en dat van 
een aantal andere kunstenaars te laten zien zoals hij dat wil: ongestoord, precies de omgeving die 
voor die kunst gemaakt lijkt, in een permanent opstelling.  
 
Marfa, een cattle town met één kruispunt, pop. 1674 (2023), heeft een leegstaande legerbasis D.A 
Russell. Gebouwd als grensgarnizoen, later ingezet als trainingsbasis ttv WO II en als 
gevangenkamp voor Duitse prisoners of war.  
 
Judd krijgt uiteindelijk zo ongeveer half Marfa in bezit/gebruik. En de rest zijn galeries en 
aanverwante bedrijven. Er wonen ook nog andere mensen.  
 
Daar komt H met echtgenote L ’s avonds, 23 sept 2011, aan. Ze overnachten in hét hotel, ook het 
enige hotel van Marfa waar ook Elizabeth Taylor, Rock Hudson en James Dean verbleven voor de 
opnames van de film Giant.  
 
De volgende dag gaan ze het allemaal zien. Ze zijn goed voorbereid. Ze weten precies hoe het 
eruit zal zien. Na het bestuderen van al die foto’s, tekeningen en theorieën. Maar de werkelijkheid 
is altijd anders. Heel anders. 
 
De volgende dag 
 
Bij de poort van de oude legerbasis valt het al op. Op de foto was het een eenvoudige 
toegangspoort, wit zoals de meeste gebouwen in Marfa. Maar er is nu een rode, in ijzer 
uitgevoerde boog overheen gezet met een uitgefreesde spreuk: ‘work is art, art is work’. Mooie 
binnenkomer!  
 
De hallen op het terrein zijn imposant en binnen zullen ze de strak georganiseerde, precies 
geplaatste 100 kubussen aantreffen.  
Maar ze krijgen de schrik van hun leven: de kubussen staan helemaal niet precies op afstand, 
sommigen staan zelfs een beetje scheef! H heeft een foto van de opstelling bij zich: open, dicht, 
schuin, beide of een zijde open, etc. Maar daar klopt niets meer van. En het allergekste: de 
imposante ramen aan een kant van de artillery shed, zijn afgeplakt. Op dat materiaal zijn foto’s 
van de situatie vroeger aangebracht, van die sepia afbeeldingen.  
 
Foto’s maken mag niet weten ze, maar bij de entree hangt een bordje: “It is allowed to make 
selfies”. Nou dat gebeurt: bezoekers, half tegen gepolijste kubussen geleund, maken foto’s. Het is 
in deze, eens sacrale ruimte een hele drukte. Er is een suppoost voor deze guided tour maar veel 
indruk lijken haar aanwijzingen niet te maken bij de groep. Die wordt ook steeds kleiner en H&L 
besluiten ook er zelf maar op uit te gaan. 
 
Ze komen nog heel wat tegen, van alles, wat ze absoluut niet hadden verwacht. Ga maar na. De T 
L-lampen van Dan Flavin zijn vervangen door LED lampen! Wel nog in buisvorm. Zo had Flavin het 
niet bedoeld. Het zal wel met de kosten te maken hebben.  
 
Eén barak, wisten ze, was gewijd aan Kabakov. Ze hadden zich eerder al wel afgevraagd wat het 
met Judd te maken had. Misschien zijn jaren 60-protest verleden?  
Het kunstwerk, school nr 6, is opgeruimd, geveegd, alles is aan kant! Alsof de revolutie en haar 
verval nooit hebben plaatsgehad.  
 



 4 

Twee barakken zijn gesloten. Ze worden voor een tijdelijke tentoonstelling – de gruwel van Judd - 
ingericht. Maar het is wel een bijzonder exposities: “Expo Holstein en Hendrix (Jan) opens soon”.  
 
In een barak is een workshop aan de gang zien ze 
door de ramen. Er liggen allemaal houten balken in 
verschillende afmetingen en kleur op de grond. Kort, 
lang, langer, dik en dun, rood/geel/blauw. En bij de 
toelichting lezen ze: ‘Learn to design in 15 minutes. 
In this guided workshop you learn to apply the 
principles of het ‘plastische getal’. En warempel, je 
ziet de deelnemers in de werkplaats een ‘ruimte’ 
bouwen met een aantal bouwelementen.  
Er staat nog bij dat als je je verder wilde bekwamen 
en ook de Judd, Heerich, Rietveld, Holstein principes 
wil leren toepassen, je je kunt opgeven voor een 
cursus: “Learn to design extra in one day”. Kosten $ 
2.000. Aan de prijs. Maar dan heb je ook wat. 
 
Het is allemaal wel anders dan verwacht en waarschijnlijk ook anders dan Judd voor ogen had.  
 
Elders in Marfa zien H&L ook nog wat onverwachte zaken. In het Chamberlain gebouw met 
allemaal de verwrongen, plaatijzeren, gekleurde sculpturen, staat een glimmende Tesla tussen de 
wrakken. Musk kan blijkbaar overal terecht. De associatie is onvermijdelijk.  
 
In de woonvertrekken van de meester zelf, La Mansana, is een aantal boeken- en opbergrekken 
vervangen door simpele Lundia rekken. Interessant, zijn die nu tot kunst verheven? Dat zou wat 
zijn, dan heeft H een goudmijn in huis. De stellingen zijn ook te koop in de museumshop - met 
vooral Bauhaus items - zien ze later.  
 
Aan het einde van hun bezoek, gaan H&L terug naar de oude legerbasis. Buiten is niet veel 
veranderd. Ze herkennen de uitgestrekte vlaktes van de foto’s. De betonnen kubussen liggen er 
nog. Die zijn te zwaar om te verplaatsen.  
Er zijn wel wat kunstwerken bijgekomen. Een bos met yucca’s. Ze staan scheef in de grond en er 
staan er zelfs een paar op de kop. Het bordje heeft het opschrift: ‘Buisman. Wood’. Lekker 
duidelijk.  
 
Helemaal in de hoek van het terrein is nog een soort bos. Stalen buizen staan rechtop in de grond. 
Als ze dichterbij komen zien ze dat ze in een vierkant staan, allemaal even hoog. Hé, dat lijkt wel 
een miniatuur lighning field dat H&L eens bezochten. Nooit geweten dat er kopieën zijn. Het 
origineel is wel wat imposanter.  
 
Inmiddels is de lucht betrokken en begint het te regenen.  
 
Ineens, een flits, een knal, een klap …… en H schrikt wakker. Hij is weer thuis. Het was maar een 
droom. En we weten, dromen zijn een beetje waar.  
 
  
 
 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


