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KUNST EN LANDSCHAP

Kunst en landschap komen samen in landschapskunst,

land art. Afgelopen jaar waren er fraaie landschaps-

manifestaties in Noord-Groningen, de IJsselvallei en

Munster. De bron van land art ligt in de jaren 1960-70,

in het zuidwesten van de Verenigde Staten. Geograaf en

erfgoeddeskundige Gerard Hendrix ging op zoek.

and art gaat altijd over een combinatie van kunst en land-
l schap, of landschap en kunst. Bij landschapskunst zoals bij
iénnales bestaat de kunst uit beelden, objecten en concepten
die op het landschap reageren en die er soms op ingrijpen. Het is
in ieder geval meer dan een beeld als een versiering van het land-
schap. Land art zoals je die in het zuidwesten van de Verenigde
Staten kunt beleven, is van een andere orde. Daar gaat het over

kunst die het (veranderde) landschap zéIf is, en die blijft. Kunst

IN HET ZUIDWESTEN VAN DE VS

op een dergelijke schaal is alleen te realiseren in eindeloos lege
landschappen dédr en op vergelijkbare plekken elders in de wereld.

SPIRAAL

Het eerste land-art-object van onze reis door the Southwest, is
de Spiral Jetty in het Salt Lake in Utah, gemaakt door Robert
Smithson. De Spiral Jetty staat niet op de kaart en er is geen
gps-verbinding ter plaatse. We bereiden de reis voor door het
object op Google Earth op te zoeken en met screenshots van de
route op een iPad de plek te vinden. Op cruciale punten staan er
verwijsbordjes naar de Spiral Jetty. Bij andere objecten, zo zal ons
later blijken, is dat niet het geval.

Robert Smithson, is een van de land-art-kunstenaars van de
jaren 1960-1970. Extra roem kreeg hij doordat hij in 1973 met zijn
vliegtuig crashte toen hij op zoek was naar de ideale plek voor de
Amarillo Ramp, een spiraalvorm die hij creéerde in het Tecovas
Lake in Texas. De Spiral Jetty bouwde hij bijna vijftig jaar geleden
in het Salt Lake. Hij refereerde daarmee aan de vele jetties, pieren,
die daar in het meer staken om olie, gewonnen uit teerputten, op
te halen. Hij maakte een pier die eindigde in een spiraal; misschien
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als verwijzing naar de vortex die er midden in het Salt Lake zou
zijn, of spiraalvormige petrogliefen die hij gezien had, of het land-
schap zelf dat als een spiraal om de plek ligt. De pier heeft lang
onder water gelegen, maar vanwege de aanhoudende droogte in
het zuidwesten ligt hij nu al jaren boven water. Zo'n 500 meter
van de waterlijn van het steeds verder inkrimpende meer. Het
geeft een onverwachte, roze waas en je kunt hem over een knis-
perende zoutvlakte bereiken. Daarna kun je nog honderden
meters verder het water inlopen en drijf je in het zoute meer.

Bij ons bezoek op Labour Day zijn er een hoop dagjesmensen.
Nu de pier droog blijft liggen, is de aantasting door al die bezoekers
een probleem aan het worden. Wat doe je dan als beherende orga-
nisatie, de DIA Art Foundation? Ervoor waken dat het object niet
vergaat of het juist laten verdwijnen, ook een aspect van land art?

LICHTSPEL

Helemaal alleen — en misschien zijn we die dag wel de enige
bezoekers - zijn we bij het object dat we de volgende dag vinden,
de Sun Tunnels (1976) van Nancy Holt. Zij legde aan de overzijde
van het Salt Lake in de Great Basin Desert vier betonnen buizen
van 2,5 meter doorsnee en 5 meter lengte neer. Ze liggen in een
patroon. Op de beide zonnewendes schijnt de zon ’s morgens en
’s avonds precies door de twee, in elkaars verlengde liggende
buizen heen. In de buizen zijn gaten geboord. De zon zorgt op
speciale tijdstippen voor een eigen lichtspel met sterrenbeelden.

Nancy Holt noemde de buizen locators: je kunt gericht kijken
en ruis buitensluiten.

De buizen liggen in de vlakte bij het voormalige plaatsje Lucin.
Dat was een van de plekken waar de stoomlocomotieven water
konden innemen. Eens een bloeiende nederzetting, nu alleen nog
herkenbaar aan een bord doorzeefd met kogels waarop de geschie-
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denis van de plek staat beschreven en het verzoek de plek te eer-
biedigen, omdat trekvogels er hun gerief vinden. Niet dus.

Toen Nancy Holt er veertig jaar geleden de Sun Tunnels neer-
legde, was de plek nog bewoond, maar de wegen zullen niet beter
zijn geweest. Nu is het er stil en eenzaam. Op 50 kilometer dirt
road komen we één tegenligger tegen.

NEGATIEVE RUIMTE

Na twee dagen woestijn komen we bij het volgende object, Complex
City, in de buurt van Hiko, Nevada. Michael Heizer begon met de
bouw in 1972. Hij is een van de kunstenaars die nog steeds actief
is in land art. Alleen weet niemand hoe. Ook wij niet, want we
worden op 1 kilometer weggehouden van de plek waar Heizer al
decennialang aan Complex City bouwt. Voorwereldlijke aarden
heuvels, constructies, ondergronds, licht/open moeten in de verte
liggen. Een streep tegen een donkere onweerslucht. De locatie ligt
in het Basin and Range National Monument, speciaal aangewezen
in 2015 om het kunstwerk te beschermen. Maar die aanwijzing
schijnt wel onder druk te komen nu Trump het aantal en de
oppervlakte van de nationale parken wil beperken.

Heizer is misschien wel de meest uitgesproken land-art-
kunstenaar van de groep vernieuwers van die tijd. Hij vervoerde
forse rotsblokken naar een museale omgeving, zoals de Negative
Megalith, de ‘ingebouwde rots’ in het Dia:Beacon. Dit museum
aan de Hudson, even boven New York, is trouwens hét land-art-
museum, ingericht voor deze groep kunstenaars.

Een ander werk van Heizer is de Levitated Mass, een rotsblok
van forse omvang dat een paar jaar geleden boven een sleuf in
de grond neergelegd. Als zweeft die boven de grond. Om het te
ervaren loop je onder het rotsblok door. Het werk is te zien in
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Michael Heizer,
Double Negative,

Nevada.

het Los Angeles County Museum of Art.

Heizer bouwt niet alleen, maar graaft ook. Zijn meest indruk-
wekkende werk is Double Negative op 15 kilometer van Overton.
Aan de rand van een bergplateau (mesa) bevindt zich een inham,
een kloof. Aan beide zijden van die inham groef Heizer twee
sleuven van 15 meter diep en 10 meter breed, alsof ze in elkaars
verlengde liggen. Op Google Earth zijn ze als twee sneden in het
landschap zichtbaar.

We bereiken het kunstwerk door ons op aanwijzing van het
Museum of Contemporary Art (Moca) Los Angeles te melden bij
het vliegveld van Overton. Maar omdat daar niemand is, besluiten
we door te rijden. We hebben de iPad geladen met luchtfotos en
zijn voorzien van water en benzine. Het valt allemaal mee. Na een
halfuur al zijn we aan de rand van het plateau waar de sleuven
zijn gemaakt.

Ze zijn langzamerhand aan het afkalven, maar de immensheid
van de ingreep is nog goed zichtbaar. Heizer in zijn element, op
zoek naar de relatie tussen de negative space en de positive form.

LANDSCHAP
Daarna gaan we een week off-programme. Collateral damage op

een kunstroute: we komen op plekken waar het landschap zelf
al kunst is. Zabriskie Point, het Painter’s Pallette in Death Valley.

Zabriskie Point in Death Valley, Californié: het pastelkleurige

golvende duinlandschap is een staaltje natuurlijke land art.

En vooral de eindeloze vlaktes en woestijnen.

De ghost towns bestaan echt: nederzettingen die er waren van-
wege de aanleg van de spoorweg, de exploitatie van de spoorlijn,
ontstaan door het zoeken naar goud, zilver, borium en andere
waardevolle delfstoffen.

Als de ader leeg is, de boom voorbij, wordt alles als het ware
opgepakt en strijken de concessionairs, de neringdoenden, de
hoeren en de bazen elders neer, leegte achterlatend. Soms staat
er nog een restant of een plaquette, soms een museum of een
nationaal monument. We komen er veel tegen.

Het is een landschap om ontzag voor te hebben. De woestijnen
en vlaktes, de hitte en de droogte, de kloven en passen, de telkens
andere vegetatie, telkens andere kleuren. Death Valley, Mohave
Desert, Yoshua Tree park, de zoutvlaktes, Route 50 (de loneliest
highway), de SR375 (de extraterrestrial highway). En in die eco-
logische woestijn liggen de man made wonderen: Las Vegas, de
Hoover Dam, de aquifers van de Colorado River naar Los Angeles
en naar de tuinbouwregio’s.

PIECE DE RESISTANCE

Nadat we in Las Vegas nog het kunstwerk van Rondinone hebben
gezien, Seven Magic Mountains, zeven torens, bijna totempalen,
van in felle kleuren geschilderde rotsblokken, opgesteld in de
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woestijn, rijden we naar Flagstaff. Op dat traject pakken we een
stukje van de legendarische R66. We komen meer liethebbers van
James Dean, Jack Kerouac, Dylan, Harley Davidson, oude trucks
en pin-ups tegen dan normale passanten.

Vanuit Flagstaff, de stad met het helderste licht en daarom
uitgekozen door de kunstenaar, gaan we op zoek naar de Roden
Crater. Niet via de route die Sandra Smallenburg in haar inspire-
rende gids Expeditie Land Art beschrijft, maar via een andere weg.
Rijdend tussen de vulkanen komen we bij de mooiste van alle, de
Roden Crater, van James Turrell. Ook hij is alweer zon veertig jaar
bezig om van die vulkaan een plek te maken waar licht, kleur en
ruimte beleefd kunnen worden. In de slapende vulkaan heeft hij

kamers, gangen en lichtsluizen gebouwd die de bezoeker de lucht
en het licht op een volstrekt unieke manier laten beleven.

Maar net als bij Heizers Complex City komen we niet dichter
bij dan een kilometer of wat. No trespassing. We zien dus niets van
al dat moois. Het lijkt er wel op dat het kunstwerk klaar begint te
komen. Als we daar een uur langs de weg staan om van het land-
schap te genieten, komen er minstens drie vrachtwagens met
stenen en andere bouwmaterialen langs op weg naar de vulkaan.
Die mogen wel door!

Dit wordt Turrels piece de résistance. We zijn de kunstenaar
overigens al eerder op onze reis tegengekomen in het prestigieuze
shopping centre Crystals (van Libeskind) in Las Vegas. Daar heeft
Turrell een lichtspel gecreéerd: Shards of Colour, openingen hoog
in de wand die telkens van kleur veranderen en waarvan je niet
meer weet of het een gat in de muur is of een schildering.

In het Massachuchetts Museum of Contemporary Art
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(MASS MoCA) in North Adams heeft Turrell een kamer ingericht
zoals die straks misschien in de Roden Crater te beleven zal zijn:
je wordt verdwaasd door kleur en ruimte, je wordt duizelig van
de nietsigheid.

Beelden van het hemelgewelf, zogeheten sky spaces, zijn in
Nederland te zien in Museum Voorlinden en in de openlucht in
Kijkduin, tegenover uitspanning de Haagsche Beek. Ga het beleven.

NEW MEXICO

Het laatste object dat we willen bekijken, ligt in New Mexico. We
komen er na een bezoek aan de Grand Canyon. Als je een ‘eenzame’
land-art-reis maakt, overleef je een bezoek aan dit wereldwonder,

James Turrell, Roden Crater, Arizona.

deze Unesco Heritage site, must-see-plek nauwelijks. Het is te druk
en te veel. We gaan snel verder. Eerst naar de ‘land art van de
oudheid, Chaco Culture National Historic Park, en daarna naar
Abuquit en de Ghost Ranch, waar Geogia O’Keeffe de indruk-
wekkende landschappen van buttes, mesa’s en vooral kleuren
schilderde.

Ten slotte bezoeken we Lightning Field, het kunstwerk van
Walter De Maria in de vlakte op zo'n drie kwartier afstand van
Quémado. Lightning Field is een terrein van 1 km bij 1 mijl (circa
1,6 km) waarop in een perfect grid 400 roestvrijstalen palen van
elk ongeveer 6 meter hoog zijn neergezet. De precieze hoogte is
athankelijk van de oneffenheid van het terrein. De bovenkant van
de palen vormen een denkbeeldig, absoluut plat vlak.

Ook dit gebied is afgeschermd en niet bereikbaar zonder
toestemming. Die krijg je door je op 1 februari van het jaar om
12.00 uur MST (Mountain Standard Time, tijdzone waarin New
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Walter De Maria, The Lightning Field, New Mexico.

Mexico zich bevindt) op te geven om het kunstwerk te bezoeken.
Omdat er maar zes mensen per etmaal worden toegelaten, is de

reservering in een paar minuten vol. Via de wachtlijst lukt het ons

toch een plek te krijgen.

Op 24 september om 14.00 uur moeten we ons melden bij het
kantoortje van de Dia Art Foundation, die de meeste land-art-
projecten beheert, in Quémado. Met de andere bezoekers worden
we afgezet bij de blokhut die bij het object ligt. De blokhut is basaal
maar geheel toegerust voor een verblijf van 24 uur. Er is geen
caretaker, maar alles is aanwezig. We mogen geen foto’s maken.

Locatie van beschreven land-art-projecten
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Na 24 uur worden we weer opgehaald.

In die 24 uur beleven we stilte, donkerte, leegte, een zonsondergang
en zonsopkomst wanneer de palen rood, respectievelijk wit kleuren.
Geen bliksem. Want dat is de raison d’étre van de plek: onweers- en
inslaggevoelig. Maar ook zonder onweer is het al bijzonder mooi.
We beleven hoe het is om rond het blok met palen te lopen of er-
binnen te blijven. Ook de afstand, de omgeving zijn telkens anders.
We ervaren hoe koud een woestijnklimaat is, ’s morgens om 6 uur
als de zon moet opkomen, en hoe snel de temperatuur korte tijd
comfortabel is en snel onaangenaam wordt. En we maken studie
van de vreemde vegetatie en zoeken naar steentjes en skeletjes.

SCHAAL

Land art zoals je die in de Verenigde Staten kunt beleven, vraagt
om enorme, lege landschappen. In Nederland kan zoiets alleen
verkleind worden uitgevoerd en dat gebeurt dan ook. Zo maakte
Robert Smithson in Emmen een (bijna onbekend) object, Broken
Circle/Spiral Hill. Alleen in de Flevopolder slaagt men erin om
land art van enige omvang en permanentie te realiseren. Zoals
het Observatorium (1977) van Robert Morris bij Lelystad, en de
Groene Kathedraal (1996) van Marinus Boezem bij Almere.

Ga die eerst zien en reis dan af naar de VS. »

Gerard Hendrix maakte de reis samen met geograaf en beeldend kunstenaar

Lies Holstein.

MEER WETEN
MASS MoCA: http://massmoca.org

Dia:Beacon: https://www.diaart.org/visit/visit/diabeacon-beacon-united-states

Roden Crater: http://rodencrater.com/

Spiral Jetty: www.diaart.org/visit/visit/robert-smithson-spiral-jetty

Double Negative: www.moca.org/visit/double-negative

Complex City: http://doublenegative.tarasen.net/city/

Sun Tunnels: via https://en.wikipedia.org/wiki/Nancy_Holt

Boek Expeditie Land Art: www.sandrasmallenburg.nl
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