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Biografie van het landschap [1]

Gerard Hendrix

Wetenschap is gediend bij systematiek. Alles moet in te 
delen zijn en volgens een vastgestelde logica benader
baar en verifieerbaar zijn. Zo ook als we het hebben 

over geschiedenis, over geologie, over geografie. Ze worden 
opgedeeld in tijden en in lagen, en na elkaar of ten minste af-
zonderlijk behandeld. 
Ik merk dat ik steeds meer zoek naar andere methoden om de 
werkelijkheid om ons heen te beschrijven en te begrijpen. 
Noem het postmodern, post-truth. Misschien is het een kwestie 
van leeftijd of hangt het in de lucht. 
Erfgoedgeschiedenis en geografie zijn twee gebieden waarin ik 
ben opgeleid en waarbij ik zoek naar die andere manieren van 
beschrijven. In erfgoedstudies (archeologie, cultuurgeschiedenis, 
historische geografie) is naast de monografieën over afzonder-
lijke issues een benadering ontstaan die landschapsbiografie 

wordt genoemd. De essentie van de landschapsbiografie is dat 
die geen onderscheid maakt tussen wetenschapsgebieden en 
dat die het landschap (landelijk en stedelijk) beschrijft als een 
resultante van fysieke en misschien nog meer sociale processen 
van ‘gewone’ mensen; niet alleen aan de hand van historische 
beroemdheden en cruciale gebeurtenissen. Er is ruimte voor 
onverwachte en toevallige gebeurtenissen: notitieboekjes, 
ontmoetingen, associaties. Maar het valt op dat de landschaps-
biografieën van de laatste jaren nauwelijks die speelsheid laten 
zien. Daarin volgt het Holoceen als vanzelf op het Pleistoceen. 
Hoogstens zijn er meer intermezzo’s, kaders waarin een anek-
dote wordt uitgelicht. Het zijn salontafelboeken, de een nog 
dikker en fraaier dan de ander. 
In de geografie zie je eigenlijk hetzelfde. Als je iemand zou 
vragen de indeling, zo je wil, van een streek te beschrijven, 	
zou dat waarschijnlijk gebeuren aan de hand van historie, lagen, 
wetenschapsterreinen (biologie, hydrologie), grondgebruik 
enzovoorts. Grondig, volledig en systematisch.

(Ver)dwalen
Wat gebeurt er als je iedere vooropgezette systematiek loslaat? 
Om die vraag te beantwoorden ben ik me gaan verdiepen in het 
werk van W.G. Sebald, een Duitse schrijver die in Engeland 
doceerde aan de Universiteit van Norwich (zie kader). 
Een sleutelroman in Sewalds oeuvre is De ringen van Saturnus. Het 
illustreert zijn unieke stijl. Het is autobiografisch, historisch, geo
grafisch. Het is een essay en gelijk fictie. Het kent geen ordening, 
alleen hoofdstukken die nergens beginnen en nergens eindigen.

De landschapsbiografie put uit disciplines als archeologie, erf-

goedgeschiedenis en geografie en beschrijft het landschap – 

landelijk en stedelijk – als de uitkomst van fysieke en vooral ook 

sociale processen van ‘gewone’ mensen, met ruimte voor toe-

vallige gebeurtenissen. Gerard Hendrix, geograaf en erfgoed-

historicus, breekt een lans voor de schrijfstijl van W.G. Sebald 

in De ringen van Saturnus en voegt aan diens travelogue zelf 

een nieuw hoofdstuk toe met ‘Het pad terug’. Een drieluik. 

Het landschap anders bekeken
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Winfried Georg Sebald (Max genoemd) werd aan het einde van WO2, in 1944, 
geboren in Beieren. De oorlog en de gevolgen ervan – oorlogsslachtoffers en 

-daders – bepaalden zijn jeugdjaren. Na zijn studie in Freiburg vertrok hij uit Duits-
land en kreeg eerst een aanstelling in Manchester en vanaf 1970 aan de universiteit 
van East Anglia in Norwich als professor moderne Duitse letterkunde. Daar verbleef 

hij tot zijn vroege dood. Twintig jaar geleden stierf hij bij een 
verkeersongeluk. 
Sebald heeft een bescheiden aantal boeken op zijn naam. Er 	
is beduidend meer over hem geschreven (en gecongresseerd) 
– en nog steeds – dan dat hij zelf heeft geproduceerd. Hij 
schreef essays, vaak onderdeel van zijn professoraat. Gedich-
ten zoals het poëtische verhaal After Nature en vier romans. 
Vertigo (1990) en The emigrants (1992) gaan over de thema’s 
die Sebald als geen ander heeft uitgewerkt: aspecten van de 
Europese geschiedenis, oorlog en emigratie. 
Sleutelromans zijn ongetwijfeld De ringen van Saturnus 
(1995) en Austerlitz (2001).

opzet. Ogenschijnlijk, want hij laat niets aan het toeval over, maar 
maakt er gebruik van. Alles is vooraf bedacht. Je zou het non-
lineaire narratieven kunnen noemen. Sebald noemde zichzelf 
ook wel een bricoleur. Dat is iemand die tot nieuwe inzichten 
komt door fragmenten nieuw te ordenen, als een knutselaar.
Een ander interessant en wat ongemakkelijk fenomeen van 
Sebalds stijl is de waarheid: hoewel hij het verleden maar ook 
het heden minutieus beschrijft, blijft de vraag of het helemaal 
waar is wat hij beschrijft. Want Sebald blijft romanschrijver en 
geeft in ieder geval een eigen interpretatie aan de werkelijkheid. 
Is hij in het Mauritshuis geweest, heeft de haringvangst in 
Southwold plaatsgehad als beschreven? Feiten zijn dat soms 
niet. Fictie en non-fictie lopen door elkaar. Ook de foto’s bij de 
tekst – een bijzonder kenmerk van de romans – zijn niet altijd 
‘echt’. Het meest haalbare is: ‘Het had zo kunnen zijn’.
In De ringen van Saturnus komt ook het derde kenmerk van 
Sebalds stijl uitdrukkelijk naar voren. De verhalen zijn veelal 
somber. Zelfs de natuur gaat met de geschiedenis van mensen 
en plaatsen ten onder. Net als objecten. Kusten brokkelen af, 
florerende economieën raken in het slop, kolonialisme brengt 
het slechtste in de mens naar boven. Alles getuigt van de voort-
durende geschiedenis van verval en verwoesting. Vooral het 

verzwijgen en toedekken van de Holocaust door de oorlogs
generatie, onder wie zijn Duitse vader, is van blijvende invloed 
op Sebalds leven en dat komt als thema in De ringen terug. Ook 
de verwoesting van de Duitse steden door de geallieerde vlieg-
tuigen die vertrokken vanaf de vliegvelden in het oosten van 
Engeland. 
De ringen van Saturnus is slechts in kleine kring bekend, maar 
een must read voor geografen. Waarom? Het laat zien hoe het 
landschap (ook het stedelijke) en de natuur als het ware te 
beschrijven en voor een deel te verklaren zijn op basis van al 	
die grote en kleine, echte en verzonnen, menselijke en fysieke 
gebeurtenissen die associatief of letterlijk op je pad komen. 	
Als je eropuit gaat en de systematiek van eerst dit en dan dat 
vergeet en niet per se volledig wilt zijn, levert het associatieve 
en onverwachte, verrassende maar ook bruikbare inzichten. 
Geografie is – zo heb ik het altijd beleefd – de wetenschap die 
bricoleert, die non-lineaire verhalen vertelt en die van alles iets 
weet maar van geen enkel terrein alles. 
Als schrijver van travelogues, reisverhalen, hoort Sebald overigens 
bij een groep schrijvers en wetenschappers die landschappen en 
plekken beschrijven als levende entiteiten, zich gebeurtenissen 
voorstellen en daarover verhalen. Sebald is als een psycho
geograaf, iemand die beschrijft hoe de ruimte de geest beïn-
vloedt en omgekeerd. Hij is verwant aan schrijvers als J.G. Ballard 
en tegenwoordig aan Teju Cole, Ian Sinclair, Bruce Chatwin. 	
‘De wandelaars.’ 

Nieuw hoofdstuk
In 2021 ondernam ik met mijn partner een reis als die van 
Sebald: een wandeling – wel langs een bestaande pad – om op 
basis daarvan een denkbeeldig nieuw hoofdstuk te schrijven, 
toe te voegen aan De ringen van Saturnus. Het eerste deel is te 
lezen in deze Geografie (pag. 18), het vervolg in het februari-
nummer. •

Het beschrijft een wandeling die de schrijver, Sebald 
dus, maakt door Suffolk vanuit Norwich. Hij onder-
neemt de wandeling om zijn hoofd leeg te maken 	
na een drukke periode. De ervaring van de meeste 
lezers is dat ze het verhaal worden ingezogen en na 
een halve bladzijde ‘de draad kwijt zijn’. Waar ben je, 
wanneer? In lange, welhaast bedwelmende zinnen 
(ver)dwaal je in het landschap, maar ook in de ge-
schiedenis van de zijdeteelt in China, de haringvangst 
in Southwold, de Holocaust, een verhaal van Borges, 
het proces van Casement, kolonialisme in de Belgische 
Kongo. En bijvoorbeeld het verhaal van de Neder
lander De Jong die hij in een hotel ontmoet en die in 
onderhandeling is over de koop van een landbouw-
bedrijf in de buurt. 
Ogenschijnlijk zwerft Sebald van het ene incident 
naar het andere, zonder een storyboard, zonder een 

Herdenking van W.G. Sebald, 

tien jaar na diens overlijden, 

in Wiltons Music Hall in East 

London, 2011. 

De ringen van Saturnus
is een must read voor geografen



Het pad terug
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Het einde is het begin. Altijd 	
en overal. Het leven wordt 
achterwaarts beleefd (vrij naar 

Kierkegaard). Soms, in het geval van 
een ouderdomsdegeneratie, is het 
zichtbaar. Het leven is terug bij af. 
Op onze tocht is het ook zo. Nergens 
manifesteert de huidige tijd zich beter 
dan aan de promenade van Great 
Yarmouth, een façade waarvan de 
grootsheid van weleer vooral zicht-
baar is op enkele foto’s van vroeger, 
afgebeeld op een schutting rondom 
de bouwplaats van weer een nieuwe 
attractie. De rest is schreeuwerig en 

onmenselijk. Het wordt de Golden Mile genoemd.
De toeristische gekte van het seizoen is voorbij, alles is over
gedimensioneerd en erachter is het verval ingezet. Dat begint 
aan de buitenkant. 
John Rappe wees er in 1832 al op toen hij voor de Heritage 
Society of Cromer een voordracht hield waarin hij de gentry 
voorhield dat ze ook een taak hadden in het onderhoud van 	
de buitenkant. Te lang, zo zei hij, hadden de welgestelden zich 
beziggehouden met het verfraaien van de salons en de opkamers 
in hun landhuizen, door schilderijen en gobelins van idyllische 
landschappen en taferelen op te hangen en kostbare oriëntalia 
neer te zetten. Of nog gekker, de Wunderkammers in te richten 
die nu in musea te zien zijn. 
Zo had hij zelf een verzameling netsukes [handgesneden gordel-

knopen voor een kimono, red.] weten te verwerven van een 
handelaar in zijde en taft, die verkeerd had geïnvesteerd en snel 
liquide middelen nodig had. Rappe was de goede man tegen
gekomen op de sociëteit in Londen, toen gevestigd in Holland 
Park, een onverwachte plek voor zo’n exclusief etablissement. 
De verzameling blijkt later nog een rol te spelen in het tijden en 
plaatsen overspannende verhaal van Edmund de Waal, De haas 
met de amberkleurige ogen. Hoe handel, rijkdom (en faillisse-
ment), politiek en macht telkens weer samenspannen om nog 
belangrijker te worden. Of het nu gaat om graan of spoorwe-
gen. En hoe ideologieën zich daaraan 
maar al te makkelijk verbinden. 
John Rappe dus had het over de 
buitenkant. De parken werden ver-
waarloosd, landerijen die een eeuw 
eerder in bezit waren genomen door 
de landadel ten tijde van de enclosure- 
beweging. Die liet de gemeenschap-
pelijk gronden van eeuwen voor 
zichzelf omheinen. As simple as that. 
De laatste tientallen jaren werden de 
gronden verwaarloosd. De boeren die 
als huurlingen de grond bewerkten, 
werden aan hun lot overgelaten en 
alleen gezien als het om de pacht 
ging. Beheer van gronden is nu een-
maal meer dan het innen van de huurpenningen. Dat laatste 
lijkt nu weer gemeengoed. In Nederland dicht de gemeente 
Kampen haar begroting met de pachtgelden afkomstig van de 
boeren op Kampereiland. Blackstone, een van die sprinkhanen 
op de goedkoopgeldmarkt, koopt hele straten op. Daar worden 
de huurders niet beter van, alleen het bedrijf zelf, dat toch al 
geen belasting blijkt te betalen in Nederland. We hebben zelfs 
een gekke-brillenprins die zich met dit soort zaken bezighoudt.
John Rappe verbond er nog een medische analogie aan. Er moest 
een evenwicht zijn tussen binnen en buiten. Slechte tanden – in 
die tijd heel gewoon – pukkels en puisten, ongepoederde of on-
gepommadeerde haren zouden tot ziektes van de ingewanden 
leiden. Of representeerden die al. Omgekeerd gold hetzelfde. 
Hoe treffend verbeeldde Rembrandt het in de anatomische les. 

Zelfs aan de dissectietafel verschijnen de 
chirurgen (in opleiding) in nette kleding 
en heeft de hoofdchirurg een hoed op. 
De vermaningen van John Rappe beteke-
nen weinig goeds voor Great Yarmouth, 

waar onze wandeling van elf dagen zo goed als eindigt. De 
glimmende voorkant, de Golden Mile, gaat al heel snel over in 
de grijze en grauwe achterkant. De steegjes ten tijde van de 
haringhausse, zo nauw dat vismanden erop waren bemeten, 	
zijn bijna allemaal weggebombardeerd. Maar wat ervoor in 	
de plaats is gekomen, oogt inmiddels al even onaangepast. 
Het bedrijventerrein waar we doorheen lopen spant de kroon. 
De enige troost is dat het misschien een opkontje krijgt als de 
derde brug over de Yare aangelegd wordt. Hoewel, het ontbreken 
van creatieve bedrijfjes, de creative class van Richard Florida, 
betekent dat echte renovatie nog lang niet aan de orde is. 		
Want het lijkt een wet te zijn geworden: als er nog geen geld of 
projecten zijn voor wijkherstel, geef dan kunstenaars en andere 
creatieven de kans zich er te vestigen. Die zorgen voor levendig-

heid en spin-off. Als de ontwikkelaars 
komen, word je dat volk gemakkelijk 
kwijt want dat kan, op een enkeling 
na, de nieuwe huren toch niet betalen. 
Op de bedrijventerreinen langs de 
Yare, aan de achterkant dus van waar de toeristen zich op
houden, is die ontwikkeling nog niet te zien. Het is een en al 
hekken en borden, opslag en rotzooi, afgebladderd en rot, een 
tankstation – waar je vanwege de distribution crisis maar voor 
max 30 pond mag tanken als je lang genoeg in de rij staat – en 
een eetkraam (hygiënestandaard 1). Bijna mooi van lelijkheid. 
Er zijn altijd pareltjes tussen te vinden. Zoals een bedrijfje dat 
nieuwe ontwerpen maakt van wax-katoen, oilskins. Wax-cloth. 
Een van die producten waarin de Britse way-of-life is verinnerlijkt. 
Barbour, het wax-coat topmerk verzamelde drie koninklijke goed
keuringen, kleedde de marine, de betere standen, de motor
rijders en de jagers en was de eerste fabrikant die geen goed
kope edities op de markt bracht, zelfs niet in de jaren 1960-1970, 
toen een dergelijk top-end product verdacht was. Zelf scoorde ik 

In de prachtige nazomer van 2021 lopen Lies en ik de 

Peddars Way en het Norfolk Coast Path, een van de 

lange-afstandswandelpaden in Engeland. Een makkelijk pad. 

Maar toch. We lopen het rechtsom. Van Thetford naar 

Hopton on Sea. Het verslag is linksom en begint bij het einde, 

net niet bij Hopton on Sea maar in Great Yarmouth. 
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ooit een te lange wax-coat, geen Barbour, op een agricultural 
show – ook zo’n Engels fenomeen – die ik tot boosheid van Lies, 
omdat ze ’m net korter had gemaakt, met mijn broer ruilde voor 
een goede snoeischaar. 
Het echte einde van het pad is in Hopton on Sea, een plaats die 
door een stacaravanpark zomaar twee keer zo groot is geworden. 
En weer is er geen fanfare of worden we anderszins ingehaald. 
We fotograferen onszelf maar. Een selfie voor twee. Is dat eigen

lijk wel een selfie?
Op dat laatste stuk ploegen we door 
zand en hebben we een goed zicht op 
de kustweringen die hier aan herstel 
toe zijn. 
Op veel plekken langs het Norfolk 
Coast Path word je gewaarschuwd om 
de sea defence te eerbiedigen en soms 
is men aan herstel bezig. Er zijn veel 
varianten van kustverdedigingen: 
opgeworpen grintbanken, een crime 
om te lopen. Dan zijn er op trajecten 
groins aangebracht, zeg maar staketsels 
van palen en planken op het strand of 
voor in zee. De meeste zijn aan ver-
vanging toe. Er zijn duinen van alle 

leeftijden. Meer of minder breed en hoog. Opvallend dat je 
ondanks de kwetsbaarheid van de sea defence een pad kiest of 
zelf maakt waarbij je helmgras en andere planten vertrapt. Het 
mag. Een verhard pad zou hier uitkomst bieden. Verder zijn er 
de natuurlijke kliffen. De mooiste is de Engelse-dropvariant bij 
Hunstanton. Kunstwerken – altijd weer een verwarrende term – 
zijn er in de vorm van kademuren en basalt-, rots- of cement-
blokken vooral bij strandopgangen en in de steden en dorpen 
aan het water. Ten slotte langs de kust van Noordzee, tussen 
Holme tot Salthouse, zijn er de tidal marshes. Wetlands, moeras-
sen met stroomgeulen die vollopen en de boten die bij eb in de 
modder liggen weer laten drijven. Door hun oppervlakte zullen 
de marshes de eerste stormen/hoogwaters kunnen opvangen, 
wordt gezegd. 

Maar toen in 1953 de januari/februaristorm raasde, die wij de 
Watersnoodramp noemen, lag Cley next the Sea echt in de zee. 
Vreemd eigenlijk dat je bij al het herdenken en gedenken van de 
ramp in Zeeland in 1953 vergeet dat de storm ook de kust van 
Engeland teisterde. De noordwesterstorm en het springtij ver-
oorzaakten een ongekende stijging van het water, die desastreus 
uitpakte. Er vielen 1836 slachtoffers in Nederland, maar ook 307 
in het Verenigd Koninkrijk. In Norfolk zou het zijn gegaan om 
honderd slachtoffers. Na de ramp ging Nederland aan de slag 
met de Deltawerken. Aan de Engelse zijde heeft men in de 
Thames en bij Hull keringen aangelegd. De kust van Norfolk 	
ziet er brokkelig en kwetsbaar uit. Was Engeland maar aan 
Nederland vast blijven liggen, dan hadden we de Noordzee 
nooit gehad en waarschijnlijk ook geen Brexit. Dan waren de 
Great Ouse en de Rijn samen verder blijven stromen. 
Sea defence zou je ook anders kunnen lezen; de verdediging 
van de zee, ter zee. In geval van oorlog. Dan denk je aan de 
Battle of Britain. De kust van Oost-
Engeland was ideaal landingsterrein 
voor een Duitse invasiemacht, zo werd 
ten tijde van de slag om Engeland 
aangenomen. Daarnaast was deze 
kant van Engeland de kortste lucht
verbinding met Duitsland zelf. Daarom 
was het gebied bedekt met militaire 
installaties. 
Op de eerste plaats zijn dat de meer 
dan 67 vliegvelden die in de loop van 
de oorlog werden aangelegd in East 
Anglia (Norfolk en Suffolk). In De 
ringen van Saturnus van W.G. Sebald 
haalt de tuinman van Somerleyton 
Hall bij Lowestoft herinneringen op – 
bij Sebald weet je nooit zeker of de auteur zelf de verteller is of 
iemand anders zijn verhaal laat vertellen; ook is nooit zeker of 
iets helemaal/een stukje niet waar is. De tuinman vertelt hoe hij, 
William Hazel, als jongen gefascineerd raakte door de enormiteit 
van de bombardementsvluchten die vanaf die vliegvelden zijn 
uitgevoerd. ‘In the course of one thousand and nine days, the 
eighth airfleet alone used a billion gallons of fuel, dropped seven 
hundred and thirty-two thousand tons of bombs, and lost almost 
nine thousand aircraft and fifty thousand men’ (p. 38). Een van de 
meest bijzondere plekken, helaas niet op onze route, is Orford 
Ness. Het is meer geweest dan een vliegveld. Het is een kiezel- en 
zandvlakte voor de kust van Suffolk waar al tijdens Napoleon
tische tijden defensieactiviteiten plaatsvonden. Vanaf de Eerste 
Wereldoorlog werd het een centrum voor de ontwikkeling van 

de oorlogsvliegerij. Dat ging door in de Tweede Wereldoorlog. 
In de post-war periode werd er atoomonderzoek gedaan. 
Die gebouwen staan er nog en blijven kunstenaars en anderen 
inspireren. In 2021 is er een kunstmanifestatie Afterness, die we 
niet kunnen zien. Volgeboekt.
De meeste vliegvelden zijn inmiddels verdwenen, maar soms 
staan de torens er nog, die dan verbouwd zijn tot schuur of 
woning. Of gewoon niets staan te doen. 
Afgezien van de vliegvelden zijn er langs de kust op strategische 
plekken Y stations. Y, uit te spreken als WI, staat voor wireless 
intercept. Het afluisteren van vijandige gesprekken tussen en 
met boten. Dat gebeurde door de zogeheten Wrens, Women 
Royal Navy Service. WRNS, Wrens dus. De Y stations stonden op 
strategische plekken. Een ervan is bij Sheringham, op de 
Beeston Bump. Het netwerk moest ervoor zorgen dat de eigen 
(koopvaardij)schepen zo veilig mogelijk konden varen.
En als je het over spionage en zo hebt, laat dan je fantasie maar 

de vrije loop. Engeland is op z’n best 
met spionage en contraspionage: MI5, 
Bletchley Park, Enigma, Turing tot en 
met James Bond. Misschien dat de 
slogan van Britisch Rail, see it, say it, 
sort it, wel hiermee te maken heeft.
We vervolgen de weg terug. Er is wat 
vreemds aan de hand met wandelen. 
Als je in de auto zit of in een trein, 
weet je dat je eigenlijk helemaal niets 
ziet. Het gaat te snel en de schaal is zo 
klein – te ver uitgezoomd. 
Met wandelen is dat anders. Je hebt 
tijd om te kijken en te zien. De afstand 
is kleiner, de kaartschaal groter. Maar 
daarmee ook de wens om alles te zien, 

ook wat niet direct op het traject ligt. Een ideale gelegenheid 
om ongelukkig te worden. Want nu, alles overziend zou ik nog 
dit… en dit… en dit… willen zien en meemaken. Een docent geo-
grafie in Groningen had het in een lezing eens over horizon-itis. 
De term klinkt belachelijk en van de lezing kan ik me niet meer 
herinneren dan dat we dia’s zagen met horizonnen, zonsonder-
gangen, vertes. Maar de essentie moet zoiets geweest zijn als 
het gevoel dat je altijd meer, verder wil. Niet omdat het gras er 
groener is maar gewoon om te weten of gewoon om er te 
komen. ‘Reiziger’ zijn is een vak apart en heeft ook eigen be
oefenaren, denkers en schrijvers. Ook beeldende kunstenaars 
trouwens, maar daar gaat het hier niet over. Er zijn schrijvers 
van travelogues, zoals Robert Mcfarlane, Nan Shepherd, Teju 
Cole en Bruce Chatwin. Er zijn ‘denkers’ over reizen en land-

schap, zoals Rebecca Solnit, Walser, en ten slotte schrijvers over 
‘anders’ reizen, samengevat in de term psychogeografen zoals 
Will Self, Guy Debord, Ian Sinclair, J.G. Ballard. Navigeer bijvoor-
beeld door Parijs met de kaart van Londen. W.G. Sebald past 
misschien wel in alle drie de groepen. Een flaneur bij uitstek, 	
als reiziger in het landschap, in de tijd en vooral in zijn geest. 
Maar heeft wandelen zo veel met denken te maken? Of is het 
anders? Door te wandelen maak je je hoofd leeg om er daarna 
nieuwe dingen in te stoppen. De enige die we tegenkomen en 
van wie we weten dat hij het pad loopt, zegt het precies zo: hij 
loopt het pad omdat hij zijn hoofd leeg moet maken. Sebald liep 
door Suffolk ‘in the hope of dispelling the emptiness that takes 
hold of me whenever I have completed a long stint of work’. 
Waar ben je – laat ik voor mezelf spreken – mee bezig al 
wandelend? Waar gaat de tijd aan op?
Dertig procent van de tijd denk je aan de lichamelijke onge
makken, de pijntjes; dat is zeker zo in het begin, ongeoefend, 
ongewend. Later is het minder. 
Dertig procent van de tijd denk je 
(flits, flits) aan de omgeving. Dat kan 
de voetstap zijn, het pad of net iets 
meer, maar wil je goed kijken, dan 
moet je stilstaan.
Twintig procent van de tijd denk je aan 
niets en gaat de tijd zomaar voorbij.
Tien procent van de tijd denk je niet, 
maar bedenk je; items voor dit verhaal 
bijvoorbeeld, of hoe het leven ver
loopt. Of de woorden die je net sprak.
En toch. Ik had deze bladzijden niet 
kunnen schrijven zonder het pad ge
lopen te hebben. Of heb je toch een 
gesprek nodig om verder te komen? 
Niet tijdens het lopen. Wij praten 
tijdens de pauzes (anderhalf uur lopen, half uur rust) en 
’s avonds. Want we zijn geen samen-lopers. Ieder heeft een 
eigen ritme en dat is goed. •

Deel 2 van ‘Het pad terug’ is te lezen in het volgende nummer 

van Geografie.
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Bij de Watersnoodramp In 1953 vielen 
er 1836 slachtoffers in Zeeland, maar 
ook 307 in het Verenigd Koninkrijk
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Hét pad bestaat niet. Het zijn 
allemaal stukjes pad. Sommige 
zijn voor de gelegenheid 

gemaakt, maar bijna alles bestaat al. 
Het mooie van het pad dat wij lopen, 
is dat het zo afwisselend is. Soms 
moeilijk begaanbaar – maar dan weet 
je dat het straks weer anders zal zijn. 
Helaas geldt het omgekeerde ook. 
Je kunt er zeker van zijn dat het over 
een paar jaar een uniform pad zal zijn, 
want de toeristenindustrie eist – on-
danks alle doelgroepdifferentiatie – 
gelijkvormigheid en standaardisering. 
Dat kan verantwoord worden. En dan 

liefst op loopasfalt. Dat is een asfaltsoort die meegeeft. Geen 
grasfalt, want daar bestaat half Nederland uit. Wat we vroeger 
weides noemden, maar nu strak Engels raaigrasland. 
Langs de kust is het behelpen: door mul zand, soms hard zand 	
– je raakt erop gespitst welke oppervlaktes hard zijn – over 
schelpen, over shingles (kiezels). Door de duinen. 
Verharde paden voeren over de dijken door het wetland tussen 
Holme en Salthouse. Ze lopen lekker, soms iets te hobbelig. 
Uiteraard is er ook asfalt. Een enkele keer ben je gedwongen 
langs een drukke weg te lopen, maar dat is zelden. Meestal 
gaat het om B-, C-of D-wegen.
De Peddars Way bestaat vooral uit gras- en gravelpaden, tussen 
of ten minste langs heggen, meer of minder onderhouden. 

Omdat het pad ook open is voor mountainbikers en bepaalde 
stukken zelfs voor motoren, zijn er op plekken smalle sporen 
om in te lopen. Zwik, zwik. Hoe een trailrunner, die we tegen
komen en het hele pad waarschijnlijk in twee dagen doet, hier 
ongeschonden doorheen komt is me een raadsel. En dan zijn 	
er nog de tractorsporen waar de weg ook door de boeren ge-
bruikt wordt. Er zijn geen banken. Je moet vindingrijk zijn en 
geen eisen stellen aan het uitzicht als je ergens wil zitten. 
Bij hele stukken moeten we ons een weg banen door brand
netels en bramen. Paden aanleggen is één ding, onderhoud 	
een ander. Heb eens woorden gehad met een ambtenaar die, 
voordat hij zich committeerde aan het 
opknappen van een pleintje-met-ban-
ken, eiste dat er geld beschikbaar was 
voor onderhoud. Ik vond dat dit zijn 
pakkie-an was. Maar hij had gelijk.
Ik zie nog alle ‘witte olifanten’ voor 
me die zogenaamd succesvolle 
ontwikkelingsprojecten in Afrika 
achterlieten. Nieuw is sexyer en voor 
de investeerder aantrekkelijker dan 
opknappen of onderhouden wat al 
bestaat. Overigens zijn de Engelsen 
daar wel goed in. Make do and mend 
is het uitgangspunt: iets behouden 
doe je door zo veel mogelijk te 
werken met de materialen en het geld 
die je tot je beschikking hebt. Uitstukken, er een lap opzetten, 
een lik verf doen wonderen, even. In plaats van waar we in 
Nederland patent op hebben, alles nieuw, vervangen. Bij ons 
wordt een gemiddeld landschap niet ouder dan 25-50 jaar, want 
dan gaat er weer een nieuw beleidsprogramma overheen.
Op vijf plaatsen langs de Peddars Way zijn op grote en kleinere 
stenen dichtregels gebeiteld. Het is een project dat oud en nieuw 
verbindt. Het enige moderne kunstproject dat we tegenkomen. 
De Norfolk Songlines (Hugh Lupton), geïnspireerd door de 
Peddars Way, de weg waarlangs de Romeinen door het land 
marcheerden. Een songline is volgens de Australische Aboriginals 
een fragment van een verhalend gedicht waarvan de coupletten 
vertellen hoe het landschap is ontstaan en wordt gekenmerkt. 

Vergelijk de techniek waarin ze verhalen 
vertellen door dot painting. Dit is een van 
de songlines:
Surveyors have made their lines on the land
Trapping Albion in a net of roads
A taut web on the edge of empire

Je ziet het voor je. Hoe de lijnen gemaakt worden. Voor de 
Romeinen was het een eitje, want ze konden als het terrein het 
toeliet rechtdoor lopen. Niemand bezat de grond. De Peddars 
Way loopt van zuid naar noord in een bijna rechte lijn. De Via 
Appia was dat ook, recht. Voor legers is dat het handigst. 
Napoleon nam die rechtlijnigheid van de Romeinen over. Zo 
loopt de rechte Napoleonsbaan in Noord-Limburg, van Blerick 
naar Wessem, over een oud Romeins traject. 
Maar met rechte lijnen gaat het ook vaak mis. De opdeling van 
Afrika ten tijde van het Weense Congres moest snel gebeuren. 
Er was overeenstemming, maar de situatie was gespannen. 
Geen tijd en waarschijnlijk ook weinig belangstelling voor 
finetuning. Zo leverde de scramble for Africa veel rechte lijnen 

op. Het leidt nog steeds tot bloedige 
grensconflicten. Ik denk niet dat Hugh 
Lupton dat bedoelde met het werk 
van surveyors. 
Laten we de edge of empire eens 
nader bekijken. Want het is vreemd 
gesteld met het British Empire. Brexit werd gepromoot met de 
notie dat Groot-Brittannië, eenmaal verlost van het Europese 
juk, weer net zo groot kon worden als het eens was. Voorlopig 
is het enige nieuwe verbond dat is gesloten, het pact tussen de 
Australië, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten, het 
Aukus. Bedoeld om onderzeeboten aan Australië te kunnen 
leveren. ‘Wat?’ schamperde de aimabele chauffeur die ons af-
zette bij het begin/einde van het pad. ‘Dacht je dat de VS een 
pact zouden tekenen waar wij, het VK, voordeel van zouden 
hebben? Boris heeft zich laten inpakken, want hij moet scoren.’ 
Je ziet meer Engelse/VK-vlaggen dan eerder. Verder is er nog 
weinig goeds te vertellen over de Brexit. De distribution crises 
door ontbrekende chauffeurs; restaurants sluiten omdat ze geen 

In het januarinummer van Geografie breekt Gerard Hendrix 

een lans voor de associatieve landschapsbeschrijving van 

W. Sebald in diens Ringen van Saturnus. In het najaar van 

2021 onderneemt Hendrix een wandeling in de stijl van 

Sebald om daarvan een denkbeeldig nieuw hoofdstuk te 

maken, toe te voegen aan diens roman. Dit is het vervolg 

van ‘Het pad terug’. 
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kok hebben; of ze ontvangen hun gasten in shifts; de bouw kan 
niet vooruit vanwege materiaaltekorten. Van stikstof hebben de 
Britten geen last. Wel van steeds hogere prijzen. Maar laten we 
niet zwelgen in Schadenfreude. Want in Nederland hebben we 
met bijna dezelfde ontwikkeling te maken, alleen is het perso-
neelstekort nog hanteerbaar en doen de Polen nog (net) al het 
werk dat we zelf niet willen doen. 
Maar corona heeft direct of indirect ook heel veel invloed op dit 
proces, hier en daar. Eén gevolg maken we aan de kust mee: de 
enorme drukte, mensen-en-honden. Nog wel in die volgorde. 
Toeristen blijven hangen omdat het een heel mooie nazomer is, 

maar net als in Nederland ook omdat 
men in eigen land op vakantie gaat. 
Kortom, het is moeilijk een kamer te 
boeken en de prijzen lijken wel dag-
koersen. De wet van het toerisme geldt 
gelukkig ook: de meeste bezoekers 
komen niet verder dan maximaal 1 km 
van de kamer/caravan/tent, zeker met 
een hondje op korte pootjes. 
Zonder de plannen voor de White Wash, 
zie later, is de kust dus al geheel wit 
en welgesteld. Want wie kan het zich 
permitteren? Zonder de vele vakantie-
parken met eenvormige stacaravans 
zou het allemaal nog exclusiever zijn. 
Hoewel, ook daar rekenen de ontwik-

kelaars pittige prijzen. 
We passen dus prima. Alleen hebben we geen hond en zijn we 
daarmee een uitzondering. Het schijnt dat het hondenbezit door 
corona flink is toegenomen. Tijdens de lockdown was het honden
uitlaten de enige uitgaansmogelijkheid. Men schafte zich dus 
een hond aan. De prijzen blijken ver-x-voudigd. Het gaat dan ook 
om echte rashonden, hoe kleiner hoe fijner. De hond heeft 
gezelschap nodig, dus neem je er gelijk twee. 
Een paar beelden: 
• Man met hazewind. Nooit zeggen: ‘Wat een mooie hond!’, 
want dan krijg je haar hele leven te horen: ze is bang voor vuur-
werk en jets. Kan niet loslopen, want dan sprint ze er vandoor. 
Gaat iedere week naar een soort hondensportschool waar ze 

rondjes mag rennen. 
- Echtpaar met: man een herder, vrouw twee kleine hondjes en 
een draagtas op de buik met nog een puppy.
- Honden in kinderwagens of andere rijdende constructies.
En overal drinkbakken, poep-vuilnisbakken en bag it & bin it. 
Afgezien van honden, weinig dieren te zien. We hebben dan wel 
geen echte kijker waarmee wel veel mensen rondlopen. Onze 
oogst: eekhoorntjes, fazanten & patrijzen, zeeleeuwen, alken, 
aalscholvers, meeuwen. Terwijl er toch veel natuurgebieden zijn. 
Vergeet niet de varkens. Langs de Peddars Way zijn er eerst 
vooral militaire oefenterreinen – die hebben ze overgehouden 
aan alle vliegvelden van eerder – maar verder richting zee liggen 
de heel grote varkensbedrijven. Op 10-20 ha staan honderden 
hokken met zeugen, biggen, mestvarkens. Na een paar jaar wordt 
het bedrijf verplaatst en zorgen al die varkens voor omgewoel-
de en goed bemeste grond. 
Hoe anders was het toen Sebald door Suffolk liep. Die kon nog 
over het hek klimmen en een varken aaien en krabben. Ik zou 
het met alle closed-circuit television 
(camerabewaking) niet meer durven. 
Landbouw heeft hier de schaal die 
afsluiten noodzakelijk maakt. Ik kom 
er niet achter hoeveel bedrijven nog 
lokaal geworteld zijn of dat het vooral 
‘Londense bedrijven’ betreft, zoals 
Jinny opmerkt, onze Airbnb host, die 
op een boerderij heeft gewoond. 
Verder de weg terug. We komen ook 
op Hunstanton Hall. Een van die 
estates waar Engeland rijk aan is. In 
het landschap zijn ze van veraf te zien. 
Daar waar bomen torenen – en zeker 
als het cederachtige en naaldbomen 
zijn – weet je dat er een estate ligt. Zo 
ook hier. Door goed kaartlezen gaan we het landgoed binnen 
via een verdekte zij-ingang. Over een golvend pad van een paar 
kilometer komen we uiteindelijk bij het grote huis. Maar voor 
het zover is, wanen we ons in een ren van wel 100 ha. Allemaal 
fazanten, oude, jonge, zittend, vliegend, rennend. Overal voeder
stations. Dus het is, zeg maar, een fazantenboerderij. Eerst denk 
ik nog, misschien is het voor gehandicapte jagers, blinden of 
mensen met Parkinson. Je schiet immers altijd raak. Dat doet me 
trouwens denken aan het schieten op kwartels in Malawi. In de 
theevelden van Mulanje maakte ik een jacht mee op kwartels. 
Tegen de schemering komen ze boven de theestruiken uit en 
zetten zich in de zon op een oude stronk. Het is prijsschieten 
merkte ik, want iedere andere vogel zou opvliegen als er schot 

klonk. Niet kwartels, want die zijn... zo doof als een kwartel. 
De lady of the house bij Hunstanton Hall zegt, als we vragen hoe 
het zit met die fazanten, dat een jager er wel tweehonderd per 
dag afschiet, ‘poor animals’. Trouwens het blijkt geen lady of the 
house, want Hunstanton Hall is in appartementen opgedeeld, 
dus zal ze er daarvan eentje bezitten. Ze ziet er wel countess- 
achtig uit met haar twee Ierse setters. Waarvan ze dan weer wel 
de shit moet opruimen. Bag it & bin it. 
Tot de grote brand in 1951 was Hunstanton Hall in het bezit van 
de familie l’Estrange of Le Strange, die na Willem de Veroveraar 
vanuit Frankrijk was overgekomen. De hall is gebouwd in 1490 

en heeft tot de brand van 1951 als zetel 
van de familie gediend. Deze bezat veel 
grond in Norfolk, droeg bij aan de Victo-
riaanse allure (en belangrijke gebouwen) 
in Hunstanton en zo aan de toeristische 
ontwikkeling. P.G. Woodhouse was een 
belangrijke gast op de estate en situeerde 
daar een paar van zijn romans. Wel bij-
zonder trouwens dat de waarde van het 
erfgoed voor een belangrijk deel opge-
hangen wordt aan wie er woonden/wonen. 
En als die niet beroemd genoeg zijn, aan 
de beroemde bezoekers, ook al hebben 
ze er alleen gegeten. Zoals Dame Barbara 
Hepworth op de Hill House Inn in Happis-
burgh (spreek uit Haisbro), waar ook Conan 

Doyle verbleef, die er het verhaal over de dancing man schreef. 
Er zijn ook andere verhalen over Hunstanton Hall. Een regionale 
bekendheid is de spokende Dame Armine Le Strange, die wraak 
nam op haar zoon, die haar Perzische tapijt, een gekoesterd 
geschenk van de sjah van Perzië, vergokt had. 
Voor geografen interessanter is het plan van Patrick (uitspreken 
op z’n Frans) Le Strange, dat hij in de eerste helft van de 18e 
eeuw maakte voor de drooglegging van The Wash, het estuarium 
waaraan Hunstanton ligt. In Nederland waren de eerste polders 
met succes drooggelegd en er was grote behoefte aan grond 
voor landbouw. Het zou ook een huzarenstuk zijn. De inpolde-
ring zou niet in één keer kunnen gebeuren door The Wash in 
z’n geheel van de zee af te sluiten, want daarvoor ontbrak nog 

de techniek. Maar stukje bij beetje, in 
een tijdspanne van – zo was het be
rekend – tweehonderd jaar zouden 
telkens nieuw polders op de zee wor-
den gewonnen. Expertise kwam vanuit 
Nederland beschikbaar. Naast Pieter 
Vermuyden, nazaat van Cornelius 
Vermuyden, de Zeeuwse waterbouw-
kundige die The Fens drooglegde, 
waren Adrian Velsinga en Johannes 
van Duuren betrokken. Geld zou geen 
probleem hoeven te zijn, want de 
durfinvesteerders van die tijd stonden 
naar verluidt in de rij. De ontwikkeling 
van de windmolen had in delen van Norfolk al voor groot succes 
gezorgd en delen van Fenland en The Broads konden nu worden 
bewerkt. Een project van dergelijke omvang zou natuurlijk tot 
een geweldige spin-off leiden en Norfolk en dit deel van de 
county een flinke boost geven. 
Het bleef echter bij de eerste kaarten (nu in het bezit van het 
National Archive) en een paar experimentele opstellingen. 
Patrick, die gedeeltelijk verlamd was, verdronk, 45 jaar oud, in 
een van de vijvers op het landgoed na een ongelukkige val. Na 
zijn dood bleek hij te veel een Einzelgänger te zijn geweest, want 
niemand van de familie wist raad met zijn ambitieuze plannen. 
Maar zo’n 250 jaar later komt het plan weer tevoorschijn – zo 
stel ik me voor. Dan vinden de eerste discussies plaats over wat 

 – Hunstanton Hall – White Wash – Brexit – het begin
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Peter van der Krogt

De kaart stamt uit 1357 en gaat over een universitair 
grensgeschil. In de late middeleeuwen werden studenten 
aan de Sorbonne in Parijs ingedeeld in ‘naties’, afhan

kelijk van de regio waar ze vandaan kwamen. Holland behoorde 
tot de Engelse natie, Brabant tot de Picardische natie. Een zekere 
Johannes Mast uit Geertruidenberg was ingedeeld in de Engelse 
natie. Geertruidenberg was inderdaad een stad in Holland, maar 
lag bijna op de grens met Brabant. In 1356 werd Mast geclaimd 
door de Picardiërs. Zij argumenteerden dat de grens van hun 
gebied werd gevormd door de rivier de Maas en Merwede tot 
waar die in zee stroomt. Studenten uit ’s-Hertogenbosch, 
Heusden, Maastricht en Geertruidenberg zouden altijd tot de 
Picardische natie hebben behoord. De Engelse meesters vonden 
deze claim te belachelijk om te weerleggen. 

Magna insula
Aanvullend bewijs voor de Engelse claims kwam van meester 
Nicolaus Macer uit Almkerk in Altena, dus uit het gebied 
waarover het geschil ging. Macer, die in 1352 in Parijs was 
aangekomen, ontkende zeer sterk de Picardische aanname dat 
de Oude Maas de grens was tussen de Picardische en Engelse 
naties. Hij wees erop dat er twee Maas-rivieren waren, de Oude 
en de Nieuwe Maas, en beschreef dat de Maas zich in tweeën 
splitste bij de stad Heusden. Eén tak, de Nieuwe Maas, stroomde 
naar het noorden en vloeide bij Woudrichem samen met de 
Waal. Deze Nieuwe Maas was tachtig jaar eerder ontstaan, toen 
de Oude Maas afgedamd was en zijn loop bij Heusden verlegde. 
De Oude Maas stroomde vandaar 7 mijl naar het westen tot 
Maasdam. Het land tussen beide armen heette Magna insula 
(groot eiland) en behoorde deels tot Holland en viel voor een 
ander deel toe aan de heren van Heusden. Macer stelde verder 

dat Hollanders altijd tot de Engelse natie behoord hadden, 
ongeacht of ze van ten noorden of ten zuiden van de Oude 
Maas kwamen. De universiteit oordeelde uiteindelijk dat de 
Maas en Oude Maas de grens vormden, en dat Johannes Mast 
dus tot de Picardische natie behoorde.

Schetskaart
Om het geschil duidelijk te maken aan de bestuurders van de 
Sorbonne tekende de Engelse proctor (universitair functionaris) 
William de Spyny een schetskaart, die bewaard is bij de stukken 
over de zaak uit 1357. De Spyny tekende zijn kaart zoals het land 
vanuit Parijs gezien werd, dus met het zuiden boven. Om duide-
lijker te maken waar het gebied precies lag, voegde hij de loop 
van de Maas met de steden Luik en Maastricht toe en wat 
plaatsnamen in Brabant, waaronder Brussel, Leuven en ’s-Her
togenbosch. De kaart ziet er daarom wat merkwaardig uit. Het 
gebied in kwestie is onderaan op de kaart getekend. De Maas 
splitst bij de afdamming (obstruc[tio] Mosa) bij Herpt in twee 
takken. De Nieuwe Maas (Nova Mosa) is langs de linker- en 
onderrand van de kaart getekend, de Oude Maas (Antiqua Mosa) 
loopt schuin naar rechtsonder. Langs beide rivieren staan de 
namen van de dorpen en steden geschreven, zonder plaats-
naamsymbolen. Langs de Nieuwe Maas en Merwede zijn dat 
Heusden, Andel, Giessen, Rijswijk, Woudrichem (hier komt de 
Waal, hier Renus genoemd, erbij), Werkendam, Houweningen, 
Sliedrecht, Dordrecht en de Mijl. Langs de Oude Maas staan 
Oud-Heusden, Waalwijk, Besoyen, Capelle, Waspik, Raamsdonk, 
Geertruidenberg (Mons Sta. Gertrudis) en Wieldrecht. Het gebied 
tussen beide rivieren is aangeduid met Magna insula, de Grote 
Waard. Ten zuiden van de Oude Maas staat nog een lijn die de 
grens tussen Holland en Brabant aanduidt (met de namen 

Hollandia en Brabant) en die volgens de Engelse natie de eigen 
zuidgrens was. De Oude Maas, de Merwede en de grenslijn 
Holland/Brabant komen samen bij Maasdam, vanwaar twee 
lijnen naar de naamloze zee gaan.

Waardevol
De schetskaart is de enige kaart van de Grote Waard van vóór 
de Sint-Elisabethsvloed. Is het daarom ook een wetenschappelijk 
waardevolle bron? De kaart is te schetsmatig getekend om er 
geografische bijzonderheden uit af te lezen. Ook staan er maar 
2 dorpen in de Grote Waard getekend, Houweningen en Wiel
drecht, van de 72 die verdronken zouden zijn. Voor de kennis van 
de Grote Waard is het dan ook meer een curiosum dan een weten
schappelijke bron. De waarde van de kaart ligt ergens anders.
In zijn bijdrage ‘Local and Regional Cartography in Medieval 
Europe’ in deel 1 van The History of Cartography (1987) schreef 
P.D.A. Harvey dat het middeleeuwse Europa weinig van kaarten 
wist. Het hele idee van het tekenen van een schetsje om ruimte-
lijke verbanden weer te geven – de weg van de ene naar de 
andere plaats, de vorm van akkers, de volgorde van huizen in 
een straat – was de meeste middeleeuwers vreemd. Pas in de 
16e eeuw werd men plotseling bekend met de waarde van 
cartografische voorstellingen. De kaart van de Grote Waard uit 
1357 is dan ook een van die zeldzame voorbeelden waaruit 
blijkt dat men in de middeleeuwen een accurate ruimtelijke 
voorstelling van de wereld om zich heen had. 

Dit is een bewerking van twee artikelen van Peter van der Krogt: ‘Een 

kaart uit 1357 van de Maas als grens tussen Holland en Brabant’ (Geo-Info 

4, 2007) en ‘Lokale kaarten van Nederland uit de late Middeleeuwen’ 

(Caert-Thresoor 27(2), 2008).

In 2021 was het 600 jaar geleden dat de Sint-Elisabethsvloed 
een groot deel van Holland onder water zette. In de publi
caties die deze ramp herdenken, kreeg de enig bekende 
kaart van vóór de overstroming geen of nauwelijks aandacht. 
De kaart levert geen nieuwe gegevens over de Grote Waard, 
die uiteindelijk verloren ging, maar geeft inzicht in het 
cartografisch denken van die tijd.

De Grote 
Waard in 1357
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later de Brexit wordt en verschijnt Farage met de UK Indepen-
dance Party ten tonele. Met zijn adviesbureau Farage & Friends 
werkt hij in het diepste geheim aan het plan White Wash. 
De plannen van Le Strange zijn dan natuurlijk achterhaald, maar 
weer dient Nederland wat betreft de techniek van de inpoldering 
en de Afsluitdijk ten voorbeeld. Inpoldering van de Wash zou 
dan kunnen gebeuren achter de bescherming van de dijk in de 
Noordzee. 
Technisch kan het, want The Wash is ondiep, afgezien van een 
vaargeul vanaf de zee naar de Great Ouse.
Doel van het plan White Wash is een thuisland te maken voor 
de witte en welgestelde bewoners van de Commonwealth. 
Technisch moet het allemaal van het hoogste niveau zijn. De 
ingrediënten van de Engelse empirecultuur krijgen een uit
drukkelijke plaats aan de zuidkant van de dan ingepolderde 
Wash. Landgoederen, de rijke geschiedenis van Albion vanaf 	
de Romeinen en de machtige maritieme traditie met helden als 
Nelson, Drake en Kook, et cetera, et cetera. Je kunt er zelf een 
zeeslag naspelen of organiseren (maar dat is kostbaar). Het 
noordelijke deel van The Wash is beschikbaar voor energie en 
technologie. Daarvoor wordt de White Wash Valley ingericht, 
die de lay-out krijgt van Sillicon Valley. Landbouw, waarschijnlijk 
uitgevoerd door een conglomeraat van enkele bedrijven uit de 
agrarische sector en banken, zal de rest van The Wash 
exploiteren.
Als de Brexit-campagne goed op gang komt, wordt Johnson 
erbij betrokken en krijgt het geheime plan White Wash een 
officieus karakter. Nadat Farage de politiek heeft verlaten, 
wordt besloten het project, ook vanwege de hoge ecologische 
waarde van The Wash en haar achterland, The Fens, te beëindi-
gen. Aandacht voor dit soort historische sensatiezucht houdt 
wel een hoge prioriteit. 
Over iets van deze racistische ijdeltuiten hoorden we helemaal 
aan het begin van het pad. Niet bij Knettishall, waar de Peddars 
Way officieel start, maar waar het pad de A11 oversteekt. De 
eerste etappe wordt anders te lang. Een vriendelijke oude 
meneer die zijn vrouw heeft uitgezwaaid bij de bus in Thetford 
waar wij juist uitstapten, zet ons daar af. Het is trouwens 
Thetford en niet Stratford – de bestemming waarvoor wij per 
abuis buskaartjes hebben gekocht, 20 pond duurder dan nodig. 
‘Lost in translation’, zoals de buschauffeur opmerkt, die verder 
zijn best doet om te zorgen dat we het te veel betaalde terug-
krijgen. 
Het heeft wel wat voeten in aarde om langs de A11 op de juiste 
plek te stoppen, omdat de vriendelijke oude man niet snel 
genoeg reageert op het moment dat het moet. We leggen dat 
traject minstens drie keer af. Maar we kunnen het met hem 
hebben over ambacht, politiek, de schande van Brexit en onze 
aanstaande reis. 
Dit einde is een mooi begin. •

Fragment van de kaart 

van de Grote Waard en 

omgeving uit 1357.
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